Durant la semaine suivante, Georgia se retrancha dans sa chambre, le monde extérieur s'effaçant à l'arrière-plan tandis qu'elle se consacrait entièrement au projet. Le temps s'écoula dans un flou de nuits tardives et de matins précoces, et au fil des jours, Larkin continua d'être une présence discrète dans sa vie. Parfois, il l'invitait à manger avec lui, mais le plus souvent, il se contentait de s'installer sur le canapé et d'attendre, le poids de son immobilité dans la pièce ...