Point de vue de Valentina

Je fixe Sterling—mon petit ami depuis six ans—comme s’il avait fait pousser une seconde tête. “Tu veux faire quoi ?” Mes mots tombent, tranchants, dans l’air entre nous. Sterling, les mains dans les cheveux, parcourt de long en large notre minuscule salon, trébuchant sur ses propres nerfs. Il se lance dans une explication—relation ouverte, peut-être d’autres femmes dans notre lit, “juste pour voir.” Ses cheveux bruns se dressent en mèches frustrées, et ses yeux agités glissent vers moi, jaugeant tout le poids de mon incrédulité.

Nous sommes ensemble depuis nos seize ans, juste deux élèves de seconde maladroits qui ont grandi côte à côte. Sterling est passé d’ado maigre comme un fil à six pieds de mâle aux larges épaules et aux muscles de nageur. Moi aussi, j’ai changé—mes petites courbes, gagnées à force d’heures à la salle et de combats de ceinture noire. Nous avons été diplômés de Dravara ensemble. J’ai un diplôme en informatique et un talent pas si secret pour le piratage. Sterling a économie et gestion d’entreprise, et ce genre de charme qui, d’habitude, simplifie les choses. Mais rien dans tout ça n’est simple.

Il parle encore, déroule son argumentaire sur “pimenter les choses,” “nous rapprocher.” A-t-il oublié hier soir, moi sur ses genoux pendant le trajet du retour du cinéma ? À quel point deux personnes peuvent-elles être plus proches—on vit ensemble, bon sang.

“Alors, que je comprenne bien.” Ma voix est froide. “Tu veux coucher avec d’autres femmes et appeler ça une relation ouverte, comme ça ce n’est pas de la tromperie ? Pourquoi ne pas simplement mettre fin à tout, Sterling ?”

Son visage se replie sur lui-même, à la fois plein d’espoir et pitoyable. “Je ne veux pas te perdre. Si on est ouverts, ce n’est pas tromper—si tu es d’accord. On peut tous les deux avoir… options.”

Il veut le beurre et l’argent du beurre. Je reste là, à le fixer. Pas assez, moi ? Pas assez attirante ? Regrette-t-il de n’avoir jamais été avec quelqu’un d’autre ? Souhaite-t-il que je sois différente, moins… moi ?

“Je pourrais envisager un plan à trois,” dis-je enfin, la voix posée, “mais seulement si c’est avec un autre homme.”

Il se recule, sur la défensive instantanément. “Absolument pas. Je ne touche pas la— d’un autre mec—hors de question.”

Bien sûr. Deux poids, deux mesures, pile dans le mille. Je lève les yeux au ciel. “Et si on faisait comme ça : on fait une pause. Six mois. Tu fais ce que tu veux, puis peut-être qu’on en reparle.”

Sterling secoue la tête, la panique dans les yeux. “Non, Valentina. Je ne veux pas qu’on rompe. Je nous veux, nous. Je veux juste—réfléchis. Pas de plans à trois. Juste… coucher avec d’autres si on en a envie. Jamais à la maison. On s’envoie un texto si on reste dehors toute la nuit. On laisse les sentiments en dehors de ça, on garde ça discret. Personne n’a besoin de le savoir.”

Je le regarde, cherchant le moindre signe du garçon que je connaissais. “Pourquoi, Sterling ? Pourquoi maintenant ? Je pensais qu’on allait bien.”

Il hausse les épaules, impuissant. “On n’a été qu’avec l’autre, toi et moi. Tu n’es pas curieuse de ce qu’il y a ailleurs ?”

Je murmure, stupéfaite, “Non. Je ne le suis pas.”

Il insiste, implacable. “Essaie juste. Ça pourrait être bon pour nous.”

Je me lève, la voix plate. “Fais ce que tu veux, Sterling. Mais crois-moi, tu vas le regretter.”

Il tente l’optimisme. “Ne dis pas ça. Ça va marcher. Tu verras.”

Je ne réponds pas. À la place, je disparais dans notre chambre, où les preuves de ma vie avec Sterling s’accrochent à chaque surface. J’ouvre mon placard d’un geste brusque et j’en sors la petite robe rouge, sans manches—celle qui épouse chaque courbe et ne laisse rien à l’imagination. Des escarpins rouges de cinq pouces viennent ensuite ; ce soir, je dominerai mon chagrin. Qu’il voie ce qu’il abandonne.

Douche. Savon à l’odeur de fraise. Rasoir qui glisse sur la peau—propre, nue, impeccable. Je sèche mes cheveux au sèche-cheveux, laissant les vagues tomber jusqu’au milieu du dos, puis j’applique ma peinture de guerre : trait de liner dramatique, cils sombres, une ombre bronzée qui fait flamboyer mes yeux émeraude. Rouge à lèvres rouge—dangereux, assumé.

Dans le miroir, je récite ma vérité. “Tu es assez. Il n’y a rien qui cloche chez toi. Il fait juste une crise du quart de vie à vingt-deux ans. Pas de pensées négatives. Tu es le feu.”

Je saisis une pochette noire, la chargeant des essentiels—téléphone, pièce d’identité, carte de crédit, clés, 150 $ en liquide. En traversant le salon, Sterling relève la tête.

“Tu vas où ?”

Je ne m’arrête pas. “Je commence notre relation ouverte, Sterling. Il n’y a pas de meilleur moment que le présent pour se… distraire.”

Il paraît terrassé. “Je ne voulais pas dire maintenant—on vient juste d’en parler—”

Je le coupe d’un regard noir. “Tu as fait ce lit, Sterling. Dors dedans.”

Je quitte notre appartement, laissant la porte se refermer derrière moi d’un petit clic, et je sors dans la nuit. J’appelle ma sœur en marchant, entendant des éclats de rire braillards à l’autre bout.

“Allô ?” La voix de Giuliana couvre le vacarme. Elle est au travail—le MC, le fief des Steel Furies. “Quoi de neuf, Valentina ?”

“J’ai besoin de toi,” dis-je, la voix petite mais ferme. “Tout de suite. C’est important.”

Giuliana hésite. “Chérie, je suis au clubhouse. Tu es sûre de vouloir venir ici ? Les Steel Furies vont te dévorer toute crue.”

Je fixe la rue sombre, le monde grand ouvert devant moi. “Je tente ma chance.”

“Sérieusement, Giuliana ?” Ma voix sonne sous le papillotement du néon, à moitié exaspération, à moitié défi. Je continue à faire les cent pas, les talons claquant sur le béton agité de la ville. “Tu sais que je sais me débrouiller. Tu sais mieux que personne que je n’hésiterai pas à mettre quelqu’un à terre, ou à envoyer quelqu’un à l’hôpital s’il pose une main sur moi.”

Le rire de Giuliana tranche la soirée, riche d’histoire. “Ouais, comme quand tu as cassé le nez de Thaddeus Ander notre première année, hein ? Tu te souviens de la tête de Papa quand il l’a appris ? Ce garçon n’aurait pas dû essayer de peloter s’il voulait garder ses dents.”

Un rire sec m’échappe, emplissant le vide autour de moi d’un petit réconfort tranchant. “Exactement comme ça. Je suis sérieuse, Giuliana. Alors… tes frères bikers vont-ils s’en formaliser si je débarque ce soir ? Est-ce que je vais entrer et déclencher une guerre ?”

Sa voix s’adoucit, la bravade fond en une fierté de sœur. “Pas de guerre, Vale. Tu plaisantes ? Tu vas faire parler de toi au club. C’est soir de fête—bon sang, tu pourrais même leur faire oublier les motos. Je vais envoyer un texto au Président, lui dire que tu arrives. Dis-moi juste que tu t’es lâchée ce soir, hein ?”

Je souris, une lueur malicieuse dans les yeux malgré le nœud dans mon ventre. “Tu n’as pas idée. Sterling a appuyé sur tous les boutons ce soir. Je suis en quête de sang. Ou au moins d’un peu de chaos légitime.”

Elle siffle, une inquiétude qui se mêle au ton taquin. “Putain, Vale, qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as l’air amochée.”

J’hésite, avalant la douleur brute dans ma poitrine. “C’est… beaucoup. Je t’expliquerai tout quand j’arrive. Réserve-moi juste un shot. Ou deux.”

“Toujours. Petite sœur, je m’occupe de toi. Ramène ton cul ici, et on va mettre le feu.” Elle raccroche, sa promesse flottant à mes oreilles, une bouée dans la nuit.

Je glisse mon téléphone dans ma pochette et prends une lente inspiration tremblante, laissant mon regard dériver sur le flux sans fin de voitures et de visages. La ville paraît à la fois infinie et étouffante. J’ouvre l’application Uber, le pouce tremblant tandis que j’entre l’adresse. Un instant, je regarde mon reflet dans une vitrine—maquillage audacieux, robe serrée, cheveux parfaitement bouclés—presque méconnaissable, comme un masque que j’ai choisi pour le combat.

En attendant ma voiture, des doutes s’insinuent, froids et tenaces. Sterling a-t-il raison ? Nous sommes-nous dépassés l’un l’autre sans nous en rendre compte ? L’amour est-il censé être du confort, ou doit-il piquer comme la jalousie, comme le désir de choses que je n’arrive même pas à nommer ? Je me demande s’il fait déjà défiler ses contacts, s’il envoie des textos à quelqu’un, cherchant de l’excitation ailleurs. Ai-je jamais été suffisante ? Ou est-ce ainsi que finit le fait de grandir avec quelqu’un—deux étrangers dans le même appartement, prétendant ne pas s’être éloignés de plusieurs kilomètres ?

La confiance que j’avais répétée plus tôt vacille, s’effiloche comme un parfum bon marché sous la pluie. Je veux l’honnêteté de Giuliana, son acier. Je veux que quelqu’un me dise que je ne suis pas folle, que cette douleur est réelle. Plus que tout, je veux entrer dans ce club et oublier que Sterling a jamais existé, ne serait-ce que pour une nuit.

L’Uber arrive, des phares qui percent la pénombre. Je force ma posture à se redresser en m’approchant de la voiture, refusant de montrer la moindre vulnérabilité. Le chauffeur, un jeune gars au sourire suffisant et aux yeux vifs, baisse la vitre et me détaille de la tête aux pieds.

“Tu es sûre que c’est bien là où tu veux aller ?” demande-t-il, l’incrédulité tissée dans chaque mot. “Steel Furies Motorcycle Club. La plupart des filles habillées comme toi évitent ce coin de la ville. Ça pourrait être dangereux.”

Je soutiens son regard, sans ciller. “Je t’ai demandé ton avis ?” lancé-je, laissant mon irritation servir d’armure.

Il ricane, imperturbable. “D’accord. Je dis juste que, si tu changes d’avis—je finis à minuit. Je connais quelques endroits plus sûrs pour s’amuser.”

Sa drague a presque un côté désuet, un vestige d’une autre vie. Je lui adresse un sourire méprisant, sans me donner la peine de répondre, et m’installe sur la banquette arrière. Alors que la voiture démarre, je regarde la ville défiler—magasins d’alcool, épiceries de quartier, enseignes lumineuses promettant des miracles que personne ne tient jamais. Chaque pâté de maisons met plus de distance entre moi et mon ancienne vie.

Une demi-heure plus tard, l’Uber ralentit devant une lourde grille de fer, le club se dressant derrière comme une forteresse. Les moteurs grondent dans la nuit, des voix montent en cris ivres, la musique bat à travers le béton et l’acier. Je paie le chauffeur, ignorant le regard plein d’espoir qu’il me lance, et je descends dans ce monde de fumée, d’essence et de sueur.

À l’entrée se tient un videur qui pourrait avoir été taillé dans la pierre—petit mais massif, crâne chauve brillant sous les lumières crues, une unique boucle d’oreille en forme de dague balançant à chaque mouvement. Sa chemise tire sur sa poitrine, et ses bottes laissent des traces boueuses sur le pavé. Le patch “Prospect” sur son gilet le classe tout en bas de la chaîne alimentaire, mais son regard n’a rien de timide.

“Qu’est-ce que je peux faire pour toi, petite dame ?” Sa voix est rocailleuse, presque un ronronnement, mais il y a un défi en dessous.

Je redresse les épaules, le menton haut. “Je suis là pour Giuliana,” je réplique, posée et claire.

Il sort un portable cabossé et compose, sans me quitter des yeux. “Yo, Gia—j’ai un joli morceau de cul à la grille qui demande après toi.” Il écoute, puis raccroche, les lèvres se recourbant en un sourire sournois tandis qu’il ouvre grand la grille.

“Vas-y, beauté. Ne laisse pas les loups mordre.”

En passant, il fait des bruits de baisers exagérés, mais je me contente de ricaner, lui lançant un clin d’œil qui dit que personne ne me fera vaciller ce soir. Il rit, un son véritable et bourru, et, l’espace d’une seconde, la tension dans ma poitrine se relâche.

Je m’arrête devant la porte du club—lourde, cabossée, couverte de graffitis et d’autocollants décolorés. Je prends une longue inspiration pour me stabiliser, les yeux se fermant une seconde le temps de me rassembler. “D’accord, Valentina,” je murmure. “Masque de guerre. Ne les laisse pas te voir craquer.” Ma main est ferme quand j’attrape la poignée, le cœur battant de peur et de quelque chose dangereusement proche de l’excitation.