La cláusula de traición

Punto de vista de Brielle

Se supone que hoy debería estar en el trabajo, pero cambié de turno con un compañero de trabajo. En cambio, estoy arrodillada en el suelo de una de las habitaciones de arriba, con los brazos metidos hasta el codo en cajas que he querido vaciar durante meses. La luz del sol entra en ángulo por la ventana, el polvo arremolinándose en los rayos, y estoy tarareando para mí, medio perdida en el ritmo de una canción vieja que se repite en mi cabeza.

Entonces el crujido de neumáticos sobre la grava corta mi ensoñación. Curiosa, me impulso sobre las rodillas y miro a través del vidrio. El carro de Balen entra en la entrada. El corazón se me eleva, tonto de anticipación—estoy en casa, inesperadamente, y quizá hoy él realmente se alegrará de verme. Quizá esta vez, me querrá de nuevo. Siento que ha pasado una eternidad desde la última vez que me tocó con algo parecido a ternura.

Estoy a punto de apartarme de la ventana cuando otro motor ronronea detrás del suyo. Parpadeo, sorprendida. El carro de Cyrene. Mi gemela. Los dos, llegando a casa juntos. Por un breve momento ingenuo, siento un infantil estallido de felicidad. Es curioso, mirando hacia atrás, cómo nada de esto me parecía extraño—no entonces. Soy demasiado confiada, siempre lo he sido.

Me quedo junto a la ventana, invisible detrás de la cortina, observando mientras Balen sale y se vuelve hacia Cyrene. Siempre se ha mantenido distante de ella en las reuniones familiares, sus miradas extrañas e indescifrables, pero nada podría haberme preparado para lo que veo ahora. Cyrene se lanza a sus brazos, sus piernas le rodean la cintura, y él la sostiene con facilidad, besándola con un hambre que me vacía al instante. Un beso tan profundo, tan desesperado, que hace que se me caiga el estómago y la rabia me hierva por las venas.

Una aventura. Por supuesto. ¿Es por esto que no me ha tocado en meses? Se me atraganta un sollozo, la traición me atraviesa, aguda y cruda.

Mi mente se afana por pruebas—cualquier cosa que impida que vuelvan a hacerme luz de gas, que tuerzan la historia hasta dejarme a mí dudando de mis propios ojos. Mis manos tantean buscando mi teléfono. Tomo fotos a través del vidrio, capturándolos a los dos pegados, ajenos. Él la levanta, sus piernas aún ceñidas alrededor de su cintura, llevándola hacia la casa, las manos abiertas sobre sus muslos, su espalda. Ni siquiera intentan esconderse.

Las preguntas se arremolinan: ¿Cuántas veces han hecho esto? ¿Hasta dónde llegarán, aquí mismo, en nuestra casa? En retrospectiva, la verdad es obvia—han estado en esto desde hace mucho tiempo. Pero en el momento, estoy congelada, viendo cómo la mentira de mi vida se deshilacha con brutal claridad.

Me aparto de la ventana y entreabro la puerta de arriba, con el corazón desbocado. Abajo, la risa de Cyrene resuena por la escalera, ligera y despreocupada. Camino en silencio hasta el balcón, conteniendo la respiración, asomándome a la sala de abajo. Si lo necesito, puedo escabullirme a una habitación libre. Pero necesito ver.

No llegan al dormitorio. Miro, invisible, mientras caen en el suelo de la sala, manos por todas partes, bocas pegadas, desechando la ropa en una prisa frenética. Mi teléfono tiembla en mi mano. Cambio a video, desesperada por grabarlo todo antes de que tengan la oportunidad de mentir o negar. Mis lágrimas empañan la pantalla y me tiemblan las manos, pero la rabia me mantiene firme—rabia contra mí misma, contra ellos, contra años desperdiciados en un hombre que nunca me amó de verdad.

Los gemidos de Cyrene resuenan por las escaleras. Balen está en calzoncillos, ya de rodillas entre sus piernas, con la cabeza enterrada entre sus muslos.

Nunca hizo eso por mí. Siempre decía que le parecía asqueroso, que no soportaba bajar a hacerle sexo oral a una mujer. Así que solo a mí me encontraba repulsiva. Las lágrimas se secan en mis mejillas, reemplazadas por una furia fría y ardiente. ¿Cuánto tiempo se han reído de mí a mis espaldas? ¿Cuánto tiempo he sido la burla de su secreto?

Me obligo a respirar, a estabilizar el agarre. Necesito esta prueba.

“¡Oh, Dios, me voy a venir!”, grita Cyrene, con la voz chillona y sin vergüenza. Balen no se detiene; solo besa su camino hacia arriba por su cuerpo, prodigando a sus pechos la clase de atención que jamás me dedicó. Sus bóxers caen al suelo. No se molesta en usar un condón. Conmigo, siempre había un condón—decía que no estaba listo para tener hijos, que ninguno de los dos lo estaba. Pero con ella, nada. La penetra sin protección, y me siento enferma.

Se retuercen juntos sobre la alfombra, un enredo de extremidades y sudor y ruidos entrecortados. Cyrene se sube encima, montándolo con desenfreno salvaje. Él la anima, con la voz baja y ansiosa: “Móntame, nena”. Antes se quejaba cuando yo intentaba tomar el control, decía que lo odiaba. Ahora, al verlo con ella, me doy cuenta de que solo lo odiaba conmigo.

Ella vuelve a gritar, temblando, y él la voltea, entrando en ella con más fuerza, el sudor reluciendo por su espalda mientras le da todo lo que nunca me ofreció. Su placer es crudo y sin restricciones—nada como el sexo frío y mecánico que yo soporté. Para Balen, yo era una tarea, un deber. Para Cyrene, él es un amante.

Cuando por fin se derrumba, agotado, la recoge cerca, la besa con suavidad, murmurando en su oído. No me ha abrazado así en años. Tal vez nunca. Los celos me atraviesan y luego se desvanecen, dejando solo vacío. ¿Por qué debería envidiarla, al fin y al cabo? Ella siempre lo consiguió todo—mis juguetes, mi ropa, el afecto de mis padres. Ahora también tiene a mi esposo.

Él le acaricia el cabello, la voz cargada de anhelo. “Cariño, ¿por qué no me dejas divorciarme de Brielle y mudarme contigo? Te lo dije antes—siempre fuiste tú a quien yo quería. No ella. Tú me empujaste a casarme con ella. Te necesito.”

Se me aprieta la mandíbula al oír mi propio nombre, ante la revelación de que nunca fui más que un premio de consolación.

Cyrene se ríe, apartándose de él, sin vergüenza. “Ya te lo he dicho—ella está forrada. Me he gastado toda mi herencia. Te necesito aquí. Tú no gastas tu sueldo en nadie más que en mí, y ella paga todo lo demás. Sin facturas, sin preocupaciones, y tú puedes comprarme cosas bonitas con su tarjeta de crédito. ¿Por qué renunciar al mejor de los dos mundos? Te tengo a ti y su dinero. ¿Por qué cambiar algo que funciona?”

Él sonríe, en tono de broma: “Eso es duro. ¿Solo me quieres por mi dinero?” Ambos estallan en risas, una broma privada que nunca estaba destinada a que yo oyera.

Cyrene se pone de pie, vistiéndose lentamente, haciendo ostentación de cómo se estira y se alisa la ropa, como si me desafiara a mirar.

“Cariño, tengo que volver al trabajo. ¿Nos vemos más tarde?” Se inclina, le da un besito en los labios y se dirige a la puerta.

Él le llama desde atrás: “¿Seguimos en pie para este fin de semana?” Ella se detiene, se da golpecitos con el dedo en los labios, fingiendo pensar.

“Por supuesto. Le dijiste que tenías un seminario, ¿verdad?”

“Sí. Tengo una maleta hecha en el carro. La llamaré, diré que me voy temprano, y te veré en tu casa.”

“Perfecto”, dice ella, le lanza un beso, y sale por la puerta brincando, ligera como el aire.

Balen se viste rápido, arregla la sala, rocía ambientador en amplios arcos culpables. El aroma es punzante y desconocido—uno que nunca he comprado, que nunca me ha gustado. Ahora el recuerdo encaja. Lo he olido antes, quedándose en la casa, incluso antes de que nos casáramos. ¿Cuánto tiempo ha estado pasando esto? ¿Años? ¿Toda mi relación con él?

Él se va, cerrando con llave la puerta tras de sí, y yo me quedo de pie en el balcón, hecha pedazos. Las lágrimas me corren por las mejillas, pero bajo el dolor, se agita una pequeña y feroz satisfacción. Él firmó un acuerdo prenupcial antes de que nos casáramos. Me pregunto si alguna vez le contó a Cyrene ese pequeño detalle.

Enderezo los hombros, me limpio la cara. Tengo trabajo que hacer. Todavía es temprano—tiempo suficiente para llamar a mi abogado, ir al banco, cancelar cada tarjeta y cerrar cada cuenta de las que él esté sacando dinero. Necesito adelantarme a ellos, recuperar lo que queda de mi vida antes de que llegue el fin de semana. Me niego a volver a ver a cualquiera de los dos—al menos, no hasta que esté lista.

Hora de hacer planes.